打開(kāi)三室一廳毛坯房，灰塵幾乎堆到屋頂?shù)呢浳飺涿娑鴣?lái)，看著大大小小的成衣、休閑褲和布料……羅燃（化名）只能在一聲嘆息后，埋身于這片“衣海”中，挑挑揀揀。

“一把火給燒了，會(huì)被警察抓。就這么放著，每月還得墊付房費(fèi)?！弊?017年，北京西直門(mén)動(dòng)物園服裝批發(fā)市場(chǎng)清盤(pán)搬遷，老攤位主羅燃把剩下的庫(kù)存搬到廊坊，一方面是因?yàn)樗谶@里購(gòu)置了商品房，另一方面是因?yàn)檫@里是政府安排的動(dòng)批疏解地之一。

【資料圖】

“用現(xiàn)在的話說(shuō)，就像開(kāi)盲盒。當(dāng)初一聽(tīng)說(shuō)要承接北京的市場(chǎng)，天津、固安、三河都熱熱鬧鬧地新建服裝城，有的還免租三年招商，但到底哪個(gè)能起來(lái)？我們心里都沒(méi)底?！绷_燃思量再三，干脆把攤位租在了廊坊服裝批發(fā)城，畢竟這里離北京近，人氣也旺。

但現(xiàn)實(shí)還是無(wú)情打臉，承租三年，線下新客源寥寥，拿貨摳門(mén)，一兩件起發(fā)貨基本無(wú)利可談。最頭疼的是，因市場(chǎng)管理要求，承租攤位必須每天處于“營(yíng)業(yè)狀態(tài)”，羅燃不得不花錢(qián)請(qǐng)人來(lái)“占坑”，早上五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)門(mén)，保持表明的興旺。

01

失意的“動(dòng)批人”

把時(shí)間線推回8年前，2015年的動(dòng)批有多火？

站在華北“服裝宇宙中心”。一個(gè)小小的門(mén)店，最高峰日收入上萬(wàn)元；一個(gè)幾平米的小鋪，月租金達(dá)五萬(wàn)不封頂；一個(gè)摸對(duì)了的“爆款”，兩三年下來(lái)能吃到上千萬(wàn)紅利……

羅燃是上世紀(jì)90年代初最早的一批“北漂”，眼見(jiàn)著動(dòng)批從“地?cái)偂弊兂伞吧倘Α?，而后以北京建筑大學(xué)地皮為據(jù)點(diǎn)，高樓平地起。90年代中后期，市場(chǎng)開(kāi)始實(shí)行“抓鬮”制來(lái)買(mǎi)斷攤位，羅燃抓了兩個(gè)，一個(gè)是世紀(jì)天樂(lè)地下一層，一個(gè)是三樓。但她怎么也沒(méi)想到，彼時(shí)嫌多還愁的地下攤位而后會(huì)變成最吸金的那個(gè)。

“2015年后，地下月租金已經(jīng)漲到2—3萬(wàn)，樓上才不過(guò)萬(wàn)元?！绷_燃把自己的兩個(gè)‘旺鋪’都陸續(xù)租了出去，在同棟偏僻位置找了個(gè)5000的攤位，她不走時(shí)裝零售路線，專注外賣(mài)批發(fā)，所以不需要“人氣”來(lái)添金。

要知道，羅燃是以幾萬(wàn)元的價(jià)格和動(dòng)批管委會(huì)簽訂了長(zhǎng)期合約，兩鋪在手，就算做二房東，月流水也有四五萬(wàn)。想起當(dāng)年盛況，她又一次唏噓。

2017年是個(gè)拐點(diǎn)，在驚愕、失措、憤怒、維權(quán)、不舍……等多種情緒錘煉后，羅燃等最“享?！钡囊慌鷦?dòng)批人逐漸看清形勢(shì)，接受現(xiàn)實(shí)。往哪搬？什么時(shí)候搬？誰(shuí)已經(jīng)簽租約了？成了同業(yè)群里的核心話題。

“有的人說(shuō)去天津好，免租、交通便利；有的人說(shuō)去滄州好，招工快；但最多的人是在觀望，不敢輕易挪窩?！绷_燃往深了說(shuō)，服裝批發(fā)從業(yè)者“搬”的不僅僅是幾推衣服，廠房建設(shè)、員工團(tuán)隊(duì)、原料供應(yīng)鏈、分銷(xiāo)渠道等都得削骨抽筋、打碎重來(lái)。這談何容易？

02

南下尋金

2014年，北京出臺(tái)全國(guó)首個(gè)“新增產(chǎn)業(yè)的禁止和限制目錄”，要求在城市核心區(qū)嚴(yán)禁制造業(yè)、建筑業(yè)、批發(fā)業(yè)等。動(dòng)批正在目錄之中。2015年1月12日，天皓整體撤市，標(biāo)志著動(dòng)批的疏解正式開(kāi)始。該做法促成了服裝批發(fā)產(chǎn)業(yè)的“北冷南熱”。長(zhǎng)三角、珠三角等地勢(shì)頭正起，積極承接北方來(lái)客。杭州多自建工廠，以第一手貨源為主；武漢主打中檔潮服；上海外貿(mào)資源豐富……但廣州以混雜而又齊全的服裝業(yè)態(tài)，搭配電商領(lǐng)先步伐，形成了強(qiáng)大優(yōu)勢(shì)。

動(dòng)作最迅速的是做時(shí)裝的小桃，她三十來(lái)歲，風(fēng)風(fēng)火火，眼光獨(dú)到，在連續(xù)兩三個(gè)季度押對(duì)款后，很快躋身動(dòng)批500萬(wàn)俱樂(lè)部。她改版的一款開(kāi)后背蝴蝶結(jié)印花裙，如今仍在淘寶上熱賣(mài)。

“肯定是廣州，規(guī)模最大，也是線上拓客的源地?！毙√铱粗辛穗娚田L(fēng)口，于2017匆匆南下，她的丈夫時(shí)任北京東城區(qū)公務(wù)員，也干脆跟著辭了職?，F(xiàn)在，小桃不僅給幾十家網(wǎng)店做供貨商，而且自己的直播生意也風(fēng)生水起。

梅小姐早年在北京一家大型制衣廠工作，她從“廠妹”升任組長(zhǎng)，未來(lái)還有機(jī)會(huì)躋身公司中高層。但動(dòng)批的疏解猶如一次蝴蝶效應(yīng)，使整個(gè)華北制衣顫動(dòng)不已，她所在的公司決定南遷，以靠攏核心資源。而她則選擇回河南老家單干，將原廠的一部分訂單轉(zhuǎn)包，做起高端定制?！昂軕c幸我的優(yōu)勢(shì)能迅速轉(zhuǎn)化，這和扶貧招工、鄉(xiāng)村振興等政策扶持有很大關(guān)系?！彼t遜地說(shuō)。

其實(shí)，南下是動(dòng)批“局中人”心中清晰的答案，但能東山再起的確是少數(shù)。做羽絨服的老王50多歲了，面對(duì)這場(chǎng)突如其來(lái)的浪潮，他無(wú)奈地選擇回到無(wú)錫老家，可南方富庶之地過(guò)高的人工、房租，和對(duì)冬衣審美的差異，都在消耗著他的精力。降維經(jīng)營(yíng)成為首選。“我們沒(méi)有電商經(jīng)驗(yàn)，也做不了外貿(mào)的規(guī)模，現(xiàn)在只能維持現(xiàn)狀?！崩贤醅F(xiàn)在每年只做三四個(gè)“保險(xiǎn)款”“大眾款”，不敢翻花樣，壓庫(kù)存。

“人的奮斗青春往往只有一次，我們獻(xiàn)給了動(dòng)批?！焙颖钡纳夂罄^乏力讓羅燃終于悟出一個(gè)道理，產(chǎn)業(yè)的聚集效應(yīng)帶來(lái)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止流量，還有信息差、拼搏的氛圍、革新的勇氣和聯(lián)動(dòng)的智慧風(fēng)暴，離開(kāi)這些，散沙再難聚。

03

骨氣再難立

有的人成了，有的人走了。正應(yīng)了一句話：“一次創(chuàng)業(yè)靠運(yùn)氣，二次創(chuàng)業(yè)靠骨氣?！?/p>

這兩年，讓羅燃感受最深的是電商和上游的“間隙”?！鞍蠢碚f(shuō)，我們做批發(fā)的，多了線上的渠道，應(yīng)該更好，但真不是那么回事?！绷_燃的很多老客戶開(kāi)始做線上，放棄庫(kù)存模式，不僅分批減量拿貨，還不斷地壓價(jià)壓款，豪氣不在。

有一次，一個(gè)客戶問(wèn)羅燃，能不能做9.9元一條的褲子？把羅燃給惹火了，“他們可以虧錢(qián)賺吆喝，我們批發(fā)商不能啊，9.9元的質(zhì)量誰(shuí)能保障？”之后，羅燃也嘗試自己做直營(yíng)電商，但這和批發(fā)模式完全不同，設(shè)計(jì)網(wǎng)站、招客服、聯(lián)系模特出樣片……幾萬(wàn)元砸下去，也沒(méi)見(jiàn)太多水花。

更有甚者，有人在同一平臺(tái)開(kāi)了四個(gè)網(wǎng)店，同一件貨這個(gè)店賣(mài)9.9元，那個(gè)店賣(mài)19.9元。兼得流利和利潤(rùn)。這種玩法讓羅燃不齒，“這樣攪亂了市場(chǎng)秩序，最后還是消費(fèi)者買(mǎi)單。”

“現(xiàn)在網(wǎng)店也不好做，一件90絨的羽絨服，過(guò)去500塊，現(xiàn)在200塊就能發(fā)貨，為什么？要么極度壓成本，以量換質(zhì)；要么虧本以求擴(kuò)大規(guī)模。”老王感嘆，無(wú)論哪種，都不是他這個(gè)年紀(jì)的人能承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)。

回想當(dāng)初，初生牛犢不怕虎的小桃在南北制衣水土不服等多重困境中生生撕開(kāi)一條的路子，實(shí)屬不易；梅小姐能扎根鄉(xiāng)村，逆向破題，其中的步履艱難也不為人知。但早年的“動(dòng)批人”，大多數(shù)已完成人生的財(cái)富積累，順勢(shì)而上壯心猶在，而逆勢(shì)重塑時(shí)，初心已變。

有業(yè)內(nèi)人士透露，五成老“動(dòng)批人”分散在河北、天津等地，其余則選擇關(guān)門(mén)轉(zhuǎn)業(yè)或回家養(yǎng)老，南下的不到三成。服裝產(chǎn)業(yè)作為低端制造業(yè)被疏解，困于產(chǎn)能過(guò)剩與零售蝶變中，注定要淘汰一批人。

談話中，有個(gè)老板認(rèn)為，動(dòng)批轉(zhuǎn)型最大的問(wèn)題是，當(dāng)集聚效應(yīng)消失，抱團(tuán)守望的力量沒(méi)有跟上。大家境遇不同，心緒萬(wàn)千，面對(duì)開(kāi)往下一班春天的列車(chē)，即使手中攥著“車(chē)票”，也遲遲不敢上車(chē)。